LES TROIS MESSES BASSES
conte de noél.

— Deux dindes truffées, Garrigou ?...

— Oui, mon révérend, deux dindes magnifiques bourrées de truffes. J'en sais quelque chose, puisque c’est moi qui ai
aidé a les remplir. On aurait dit que leur peau allait craquer en rotissant, tellement elle était tendue...

— Jésus-Maria ! moi qui aime tant les truffes !... Donne-moi vite mon surplis, Garrigou... Et avec les dindes, qu’est-ce
que tu as encore apergu a la cuisine ?...

— Oh ! toutes sortes de bonnes choses... Depuis midi nous n'avons fait que plumer des faisans, des huppes, des
gelinottes, des coqs de bruyére. La plume en volait partout... Puis de I'étang on a apporté des anguilles, des carpes
dorées, des truites, des...

— Grosses comment, les truites, Garrigou ?
— Grosses comme ¢a, mon révérend... Enormes !...
— Oh ! Dieu ! il me semble que je les vois... As-tu mis le vin dans les burettes ?

— Oui, mon révérend, j'ai mis le vin dans les burettes... Mais dame ! il ne vaut pas celui que vous boirez tout a I'neure
en sortant de la messe de minuit. Si vous voyiez cela dans la salle @ manger du chateau, toutes ces carafes qui flambent
pleines de vins de toutes les couleurs... Et la vaisselle d’'argent, les surtouts ciselés, les fleurs, les candélabres !... Jamais
il ne se sera vu un réveillon pareil. Monsieur le marquis a invité tous les seigneurs du voisinage. Vous serez au moins
quarante a table, sans compter le bailli ni le tabellion... Ah ! vous étes bien heureux d’en étre, mon révérend !... Rien que
d’avoir flairé ces belles dindes, I'odeur des truffes me suit partout... Meuh !...

— Allons, allons, mon enfant. Gardons-nous du péché de gourmandise, surtout la nuit de la Nativité... Va bien vite allumer
les cierges et sonner le premier coup de la messe ; car voila que minuit est proche, et il ne faut pas nous mettre en
retard...

Cette conversation se tenait une nuit de Noél de I'an de grace mil six cent et tant, entre le révérend dom Balaguére,
ancien prieur des Barnabites, présentement chapelain gagé des sires de Trinquelage, et son petit clerc Garrigou, ou du
moins ce qu'il croyait étre le petit clerc Garrigou, car vous saurez que le diable, ce soir-a, avait pris la face ronde et les
traits indécis du jeune sacristain pour mieux induire le révérend pere en tentation et lui faire commettre un épouvantable
péché de gourmandise. Donc, pendant que le soi-disant Garrigou (hum ! hum !) faisait & tour de bras carillonner les
cloches de la chapelle seigneuriale, le révérend achevait de revétir sa chasuble dans la petite sacristie du chateau ; et,
I'esprit déja troublé par toutes ces descriptions gastronomiques, il se répétait a lui-méme en s’habillant :

— Des dindes réties... des carpes dorées... des truites grosses comme ¢a !...

Dehors, le vent de la nuit soufflait en éparpillant la musique des cloches, et, a mesure, des lumiéres apparaissaient dans
I'ombre aux flancs du mont Ventoux, en haut duquel s'élevaient les vieilles tours de Trinquelage. C'étaient des familles
de métayers qui venaient entendre la messe de minuit au chateau. lls grimpaient la cte en chantant par groupes de cing
ou six, le pére en avant, la lanterne en main, les femmes enveloppées dans leurs grandes mantes brunes ou les enfants
se serraient et s'abritaient. Malgré I'heure et le froid, tout ce brave peuple marchait allégrement, soutenu par l'idée qu’au
sortir de la messe il y aurait, comme tous les ans, table mise pour eux en bas dans les cuisines. De temps en temps, sur
la rude montée, le carrosse d’un seigneur précédé de porteurs de torches, faisait miroiter ses glaces au clair de lune, ou
bien une mule trottait en agitant ses sonnailles, et a la lueur des falots enveloppés de brume, les métayers reconnaissaient
leur bailli et le saluaient au passage :

— Bonsoir, bonsoir, maitre Arnoton !




— Bonsoir, bonsoir, mes enfants !

La nuit était claire, les étoiles avivées de froid ; la bise piquait, et un fin grésil, glissant sur les vétements sans les mouiller,
gardait fidelement la tradition des Noéls blancs de neige. Tout en haut de la cote, le chéteau apparaissait comme le but,
avec sa masse énorme de tours, de pignons, le clocher de sa chapelle montant dans le ciel bleu noir, et une foule de
petites lumiéres qui clignotaient, allaient, venaient, s’agitaient a toutes les fenétres, et ressemblaient, sur le fond sombre
du batiment, aux étincelles courant dans des cendres de papier brilé... Passé le pont-levis et la poterne, il fallait, pour se
rendre a la chapelle, traverser la premiére cour, pleine de carrosses, de valets, de chaises a porteurs, toute claire du feu
des torches et de la flambée des cuisines. On entendait le tintement des tournebroches, le fracas des casseroles, le choc
des cristaux et de I'argenterie remués dans les appréts d’un repas ; par la-dessus, une vapeur tiéde, qui sentait bon les
chairs roties et les herbes fortes des sauces compliquées, faisait dire aux métayers comme au chapelain, comme au
bailli, comme a tout le monde :

— Quel bon réveillon nous allons faire aprés la messe !

Drelindin din !... Drelindin din !...

C’est la messe de minuit qui commence. Dans la chapelle du chateau, une cathédrale en miniature, aux arceaux
entrecroisés, aux boiseries de chéne, montant jusqu’a hauteur des murs, les tapisseries ont été tendues, tous les cierges
allumeés. Et que de monde ! Et que de toilettes ! Voici d’abord, assis dans les stalles sculptées qui entourent le chceur, le
sire de Trinquelage, en habit de taffetas saumon, et prés de lui tous les nobles seigneurs invités. En face, sur des prie-
Dieu garnis de velours, ont pris place la vieille marquise douairiére dans sa robe de brocart couleur de feu et la jeune
dame de Trinquelage, coiffée d’'une haute tour de dentelle gaufrée a la derniére mode de la cour de France. Plus bas on
voit, vétus de noir avec de vastes perruques en pointe et des visages rasés, le bailli Thomas Arnoton et le tabellion maitre
Ambroy, deux notes graves parmi les soies voyantes et les damas brochés. Puis viennent les gras majordomes, les
pages, les piqueurs, les intendants, dame Barbe, toutes ses clefs pendues sur le coté a un clavier d’argent fin. Au fond,
sur les bancs, c’est le bas office, les servantes, les métayers avec leurs familles ; et enfin, 1a-bas, tout contre la porte
qu'ils entr'ouvrent et referment discrétement, messieurs les marmitons qui viennent entre deux sauces prendre un petit
air de messe et apporter une odeur de réveillon dans I'église toute en féte et tiede de tant de cierges allumés.

Est-ce la vue de ces petites barrettes blanches qui donne des distractions a l'officiant ? Ne serait-ce pas plutot la sonnette
de Garrigou, cette enragée petite sonnette qui s'agite au pied de 'autel avec une précipitation infernale et semble dire
tout le temps :

— Dépéchons-nous, dépéchons-nous... Plus tét nous aurons fini, plus tot nous serons a table.

Le fait est que chaque fois qu’elle tinte, cette sonnette du diable, le chapelain oublie sa messe et ne pense plus qu'au
réveillon. Il se figure les cuisiniers en rumeur, les fourneaux ou brile un feu de forge, la buée qui monte des couvercles
entr'ouverts, et dans cette buée deux dindes magnifiques, bourrées, tendues, marbrées de truffes...

Ou bien encore il voit passer des files de pages portant des plats enveloppés de vapeurs tentantes, et avec eux il entre
dans la grande salle déja préte pour le festin. O délices ! voila I'immense table toute chargée et flamboyante, les paons
habillés de leurs plumes, les faisans écartant leurs ailes mordorées, les flacons couleur de rubis, les pyramides de fruits
éclatants parmi les branches vertes, et ces merveilleux poissons dont parlait Garrigou (ah ! bien oui, Garrigou !) étalés
sur un lit de fenouil, I'écaille nacrée comme s'ils sortaient de I'eau, avec un bouquet d’herbes odorantes dans leurs narines
de monstres. Si vive est la vision de ces merveilles, qu'il semble & dom Balaguére que tous ces plats mirifiques sont
servis devant lui sur les broderies de la nappe d’autel, et deux ou trois fois, au lieu de Dominus vobiscum ! il se surprend
a dire le Benedicite. A part ces légéres méprises, le digne homme débite son office trés consciencieusement, sans passer
une ligne, sans omettre une génuflexion ; et tout marche assez bien jusqu’a la fin de la premiére messe ; car vous savez
que le jour de Noél le méme officiant doit célébrer trois messes consécutives.

— Et d’une ! se dit le chapelain avec un soupir de soulagement ; puis, sans perdre une minute, il fait signe a son clerc ou
celui qu'il croit étre son clerc, et...




Drelindin din !... Drelindin din !
C'est la seconde messe qui commence, et avec elle commence aussi le péché de dom Balaguére.

— Vite, vite, dépéchons-nous, lui crie de sa petite voix aigrelette la sonnette de Garrigou, et cette fois le malheureux
officiant, tout abandonné au démon de gourmandise, se rue sur le missel et dévore les pages avec l'avidité de son appétit
en surexcitation. Frénétiquement il se baisse, se reléve, esquisse les signes de croix, les génuflexions, raccourcit tous
ses gestes pour avoir plus ot fini. A peine s'il étend ses bras & I'Evangile, s'il frappe sa poitrine au Confiteor. Entre le
clerc et lui c’est a qui bredouillera le plus vite. Versets et répons se précipitent, se bousculent. Les mots a moitié
prononceés, sans ouvrir la bouche, ce qui prendrait trop de temps, s’achévent en murmures incompréhensibles.

Oremus ps... ps... ps...
Mea culpa... pa... pa...

Pareils a des vendangeurs pressés foulant le raisin de la cuve, tous deux barbotent dans le latin de la messe, en envoyant
des éclaboussures de tous les cotés.

Dom... scum !... dit Balaguere.

... Stutuo !... répond Garrigou ; et tout le temps la damnée petite sonnette est la qui tinte a leurs oreilles, comme ces
grelots qu’on met aux chevaux de poste pour les faire galoper a la grande vitesse. Pensez que de ce train-la une messe
basse est vite expédiée.

— Et de deux ! dit le chapelain tout essoufflé ; puis sans prendre le temps de respirer, rouge, suant, il dégringole les
marches de 'autel et...

Drelindin din !... Drelindin din !...

C'est la troisieme messe qui commence. Il n'y a plus que quelques pas a faire pour arriver a la salle a manger ; mais,
hélas ! a mesure que le réveillon approche, l'infortuné Balaguére se sent pris d’une folie d’impatience et de gourmandise.
Sa vision s'accentue, les carpes dorées, les dindes roties, sont la, 1a... Il les touche ;... il les... Oh ! Dieu !... Les plats
fument, les vins embaument ; et secouant son grelot enragé, la petite sonnette lui crie :

— Vite, vite, encore plus vite !...

Mais comment pourrait-il aller plus vite ? Ses Iévres remuent & peine. Il ne prononce plus les mots... A moins de tricher
tout a fait le bon Dieu et de lui escamoter sa messe... Et c'est ce qu'il fait, le malheureux !... De tentation en tentation il
commence par sauter un verset, puis deux. Puis I'épitre est trop longue, il ne la finit pas, effleure I'évangile, passe devant
le Credo sans entrer, saute le Pater, salue de loin la préface, et par bonds et par élans se précipite ainsi dans la damnation
éternelle, toujours suivi de l'infame Garrigou (vade retro, Satanas !) qui le seconde avec une merveilleuse entente, lui
releve sa chasuble, tourne les feuillets deux par deux, bouscule les pupitres, renverse les burettes, et sans cesse secoue
la petite sonnette de plus en plus fort, de plus en plus vite.

Il faut voir la figure effarée que font tous les assistants ! Obligés de suivre a la mimique du prétre cette messe dont ils
n’entendent pas un mot, les uns se lévent quand les autres s’agenouillent, s'asseyent quand les autres sont debout ; et
toutes les phases de ce singulier office se confondent sur les bancs dans une foule dattitudes diverses. L'étoile de Noél
en route dans les chemins du ciel, [a-bas, vers la petite étable, palit d’épouvante en voyant cette confusion...

— L’abbé va trop vite... On ne peut pas suivre, murmure la vieille douairiére en agitant sa coiffe avec égarement.
Maitre Arnoton, ses grandes lunettes d’acier sur le nez, cherche dans son paroissien ou diantre on peut bien en étre.

Mais au fond, tous ces braves gens, qui eux aussi pensent a réveillonner, ne sont pas fachés que la messe aille ce train
de poste ; et quand dom Balaguére, la figure rayonnante, se tourne vers I'assistance en criant de toutes ses forces :




lte, missa est, il N’y a qu’une voix dans la chapelle pour lui répondre un Deo gratias si joyeux, si entrainant, qu’on se
croirait déja a table au premier toast du réveillon.

Cing minutes apres, la foule des seigneurs s'asseyait dans la grande salle, le chapelain au milieu d’eux. Le chéateau,
illuminé de haut en bas, retentissait de chants, de cris, de rires, de rumeurs ; et le vénérable dom Balaguére plantait sa
fourchette dans une aile de gelinotte, noyant le remords de son péché sous des flots de vin du pape et de bons jus de
viandes. Tant il but et mangea, le pauvre saint homme, qu’il mourut dans la nuit d’'une terrible attaque, sans avoir eu
seulement le temps de se repentir ; puis, au matin, il arriva dans le ciel encore tout en rumeur des fétes de la nuit, et je
vous laisse a penser comme il y fut recu.

— Retire-toi de mes yeux, mauvais chrétien ! lui dit le souverain Juge, notre maitre a tous. Ta faute est assez grande
pour effacer toute une vie de vertu... Ah ! tu m’as volé une messe de nuit... Eh bien ! tu m’en payeras trois cents en place,
et tu n'entreras en paradis que quand tu auras célébré dans ta propre chapelle ces trois cents messes de Noél en
présence de tous ceux qui ont péché par ta faute et avec toi...

... Et voila la vraie 1égende de dom Balaguere comme on la raconte au pays des olives. Aujourd’hui le chateau de
Trinquelage n’existe plus, mais la chapelle se tient encore droite tout en haut du mont Ventoux, dans un bouquet de
chénes verts. Le vent fait battre sa porte disjointe, 'nerbe encombre le seuil ; il y a des nids aux angles de I'autel et dans
I'embrasure des hautes croisées dont les vitraux coloriés ont disparu depuis longtemps. Cependant il parait que tous les
ans, a Noél, une lumiére surnaturelle erre parmi ces ruines, et qu'en allant aux messes et aux réveillons, les paysans
apercoivent ce spectre de chapelle éclairé de cierges invisibles qui brilent au grand air, méme sous la neige et le vent.
Vous en rirez si vous voulez, mais un vigneron de I'endroit, nommé Garrigue, sans doute un descendant de Garrigou,
m’'a affirmé qu’un soir de Noél, se trouvant un peu en ribote, il s’était perdu dans la montagne du coté de Trinquelage ; et
voici ce qu'il avait vu... Jusqu’a onze heures, rien. Tout était silencieux, éteint, inanimé. Soudain, vers minuit, un carillon
sonna tout en haut du clocher, un vieux, vieux carillon qui avait I'air d’étre a dix lieues. Bient6t, dans le chemin qui monte,
Garrigue vit trembler des feux, s’agiter des ombres indécises. Sous le porche de la chapelle, on marchait, on chuchotait

— Bonsoir, maitre Arnoton !
— Bonsoir, bonsoir, mes enfants !...

Quand tout le monde fut entré, mon vigneron, qui était trés brave, s’approcha doucement, et regardant par la porte cassée
eut un singulier spectacle. Tous ces gens qu'il avait vus passer étaient rangés autour du chceur, dans la nef en ruine,
comme si les anciens bancs existaient encore. De belles dames en brocart avec des coiffes de dentelle, des seigneurs
chamarrés du haut en bas, des paysans en jaquettes fleuries ainsi qu’en avaient nos grands-péres, tous I'air vieux, fané,
poussiéreux, fatigué. De temps en temps, des oiseaux de nuit, hétes habituels de la chapelle, réveillés par toutes ces
lumiéres, venaient roder autour des cierges dont la flamme montait droite et vague comme si elle avait br(ilé derriére une
gaze ; et ce qui amusait beaucoup Garrigue, c'était un certain personnage a grandes lunettes d’acier, qui secouait a
chaque instant sa haute perruque noire sur laquelle un de ces oiseaux se tenait droit tout empétré en battant
silencieusement des ailes...

Dans le fond, un petit vieillard de taille enfantine, @ genoux au milieu du cheeur, agitait désespérément une sonnette sans
grelot et sans voix, pendant qu’un prétre, habillé de vieil or, allait, venait devant I'autel en récitant des oraisons dont on
n’entendait pas un mot... Bien sir c’était dom Balagueére, en train de dire sa troisieme messe basse.




