La dame

— Mon papa, lui dit-elle, jai tout entendu, du bord de la terrasse. Le cocher n'a
pas de mal, mais les chevaux sont blessés et la voiture est cassée. Nous ne pourrons
pas aller plus loin ce soir, et je me tourmentais de ton inquiétude, quand la dame m’a
appelée par mon nom. J'ai levé la téte et jai vu qu’elle avait le bras étendu vers le
chateau ; c’était pour me dire d’y entrer. Allons-y, je suis slre qu’elle en sera contente
et que nous serons tres bien chez elle.

— De quelle dame parles-tu, mon enfant ? Ce chateau est désert, et je ne vois ici
personne.

— Tu ne vois pas la dame ? C’est qu’il commence a faire nuit ; mais moi je la vois
encore trés-bien. Tiens ! elle nous montre toujours la porte par ou il faut entrer chez
elle.

Flochardet regarda ce que Diane lui montrait. C’était une statue grande comme
nature, qui représentait une figure allégorique, I'Hospitalité peut-étre, et qui, d’'un geste
élégant et gracieux, semblait en effet désigner aux arrivants I'entrée du chateau.

— Ce que tu prends pour une dame est une statue, dit-il a sa fille, et tu as révé
gu’elle te parlait.

— Non, mon pére, je n’ai pas révé ; il faut faire comme elle veut.

Flochardet ne voulut pas contrarier I'enfant malade. Il jeta un regard sur la riche
fagade du chateau qui, avec sa parure de plantes grimpantes accrochées aux balcons
et aux découpures de la pierre sculptée, paraissait magnifique et solide encore.

— Au fait, se dit-il, c’est un abri en attendant mieux, et je trouverai bien un coin ou
la petite pourra se reposer pendant que j'aviserai.

Il entra avec Diane, qui le tirait résolument par la main, sous un superbe péristyle,
et, allant droit devant eux, ils pénétrérent dans une vaste piéce qui n’était plus, a vrai
dire, qu’un parterre de menthes sauvages et de marrubes aux feuilles blanchatres,
entouré de colonnes dont plus d’'une gisait par terre. Les autres soutenaient un reste
de coupole percée a jour en mille endroits. Cette ruine ne parut pas fort avenante a
Flochardet, et il allait revenir sur ses pas, quand le postillon vint le rejoindre.

— Suivez-moi, monsieur, dit-il ; il y a par ici un pavillon encore solide, ou vous
passerez fort bien la nuit.

— |l faut donc que nous y passions la nuit ? Il n’y a pas moyen de gagner, sinon
la ville, du moins quelque ferme ou quelque maison de campagne ?

— Impossible, monsieur, a moins de laisser vos effets dans la voiture, qui ne peut
plus marcher.

— Il n’est pas difficile d’en retirer mon bagage, qui n’est pas considérable, et d’en
charger un de tes chevaux. Je monterai sur 'autre avec ma fille et tu nous montreras
le chemin de I'habitation la plus voisine.

— Il N’y a aucune habitation que nous puissions gagner cette nuit. La montagne
est trop mauvaise, et mes pauvres chevaux sont abimés tous deux. Je ne sais pas
comment nous sortirons d’ici, méme en plein jour. A la grace de Dieu ! Le plus pressé
est de faire reposer la petite demoiselle. Je vais vous trouver une chambre ou il y a
encore des portes et des contrevents et dont le plafond ne s’écroulera pas. J'ai trouve,
moi, une espéce d’écurie pour mes bétes, et comme j'ai mon petit sac d’avoine pour
elles, comme vous avez quelques provisions pour vous, NOUS e Mourrons pas encore
de misére ce soir. Je vais vous apporter toutes vos affaires et les coussins de la voiture
pour dormir ; une nuit est bientot passée.

— Allons, dit Flochardet, faisons comme tu I'entends, puisque tu as recouvreé tes
esprits. Il y a sans doute ici quelque gardien que tu connais et qui nous accordera
I'hospitalité ?

— Il n’y a pas de gardien. Le chateau de Pictordu se garde tout seul. D’abord il n’y a
rien a y prendre ; ensuite... Mais je vous raconterai ¢a plus tard ...



