Le voyage interrompu

C’était au fin fond d’un pays sauvage appelé, dans ce temps-13, province du Gévaudan. |l était la tout
seul, dans son désert de foréts et de montagnes, le chateau abandonné de Pictordu. Il était triste,
triste ; il avait I'air de s’ennuyer comme une personne qui, apres avoir regu grande compagnie et
donné de belles fétes, se voit mourir pauvre, infirme et délaissée.

Le recommandable M. Flochardet, peintre renommé dans le midi de la France, passait en chaise de
poste sur le chemin qui cotoie la petite riviere. Il avait avec lui sa fille unique, Diane, agée de huit ans,
gu’il avait été chercher au couvent des Visitandines de Mende et qu’il ramenait a la maison, a cause
d’une fievre de croissance qui prenait I'enfant, de deux jours I'un, depuis environ trois mois. Le
médecin avait conseillé I'air natal. Flochardet la conduisait a une jolie villa qu’il possédait aux
environs d’Arles.

Partis de Mende, la veille, le pere et la fille avaient fait un détour pour aller voir une parente, et ils
devaient coucher le soir a Saint-Jean-Gardonenque qu’on appelle aujourd’hui Saint-Jean-du-Gard.
C’était longtemps avant qu’il y e(t des chemins de fer. En toutes choses on allait moins vite qu’a
présent. lls ne devaient donc arriver chez eux que le surlendemain. lls avangaient d’autant moins que
le chemin était détestable. M. Flochardet avait mis pied a terre et marchait a c6té du postillon.

— Qu’est-ce que c’est donc qu’il y a la devant nous ? lui dit-il ; est-ce une ruine, ou un banc de roches
blanchatres ?

— Comment, monsieur, dit le postillon, vous ne reconnaissez pas le chateau de Pictordu ?

— Je ne peux pas le reconnaitre, je le vois pour la premiere fois. Je n‘ai jamais pris cette route et je ne
la prendrai plus jamais ; elle est affreuse et nous n’avangons point.

— Patience, monsieur. Cette vieille route est plus droite que la nouvelle ; vous auriez encore sept
lieues a faire avant la couchée, si vous l'eussiez prise ; par ici, vous n’en avez plus que deux.

— Mais si nous mettons cing heures a faire ce bout de chemin, je ne vois pas ce que j'y gagnerai.

— Monsieur plaisante. Dans deux petites heures nous serons a Saint-Jean-Gardonenque.

M. Flochardet soupira en pensant a sa petite Diane. C’était le jour de son acces de fievre. Il avait
espéré étre rendu a l'auberge avant I’heure et la mettre au lit pour la reposer et la réchauffer. Lair du
ravin était humide, le soleil était couché ; il craignait qu’elle ne fiit sérieusement malade s’il lui fallait
grelotter la fievre en voiture, avec le frais de la nuit et les cahots du vieux chemin.

— Ah ¢3, dit-il au postillon, c’est donc une route abandonnée ?

— Oui, monsieur, c’est une route qui a été faite pour le chateau, et le chateau étant abandonné
aussi...

— Il me parait encore tres riche et treés vaste : pourquoi ne I’habite-t-on plus ?

— Parce que le propriétaire qui en a hérité lorsqu’il commencait a tomber en ruines, n’a pas le moyen
de le faire réparer. Ca a appartenu dans le temps a un riche seigneur qui y faisait ses folies, les bals,
les comédies, les jeux, les festins, que sais-je ? Il s’y est ruiné, ses descendants ne se sont pas relevés,
non plus que le chateau qui a encore une grande mine, mais qui, un de ces jours, croulera de la-haut
dans la riviére, par conséquent sur le chemin que nous suivons.

— Pourvu qu’il nous permette de passer ce soir, qu’il s’écroule ensuite si bon lui semble ! Mais
pourquoi ce nom bizarre de Pictordu ?

— A cause de cette roche que vous voyez sortir du bois au-dessus du chateau, et qui est comme
tordue par le feu.




